Što košta izgraditi čovjeka: Za Svetog Klementa, Muška izvršna serija

Sveti Klement, katolička župa u Chicagu u Lincoln Parku, postavila je teške odluke rada u svojoj Seriji za izvršne muškarce u St. Tereziji od Avile u srijedu 21. listopada 2026. Ako bismo gledali kako ljudi napuštaju naše tvrtke onako kako napuštaju vjeru, Matthew Harvey Sanders rekao je u prostoriji, sazvali bismo krizni sastanak do jutra. “Što ćeš izgraditi? Rad, poziv i kreativnost u doba AI” postavlja pitanje što bi ti muškarci zapravo bili spremni žrtvovati da to promijene, i odgovara u stvarima koje koštaju nešto: sat vremena tjedno s mlađim muškarcem, stajanje pored nekoga na Vazmenoj bdijenju kao njegov sponzor, i iskren odgovor za vlastitim kuhinjskim stolom kada unuk pita je li išta od toga istina. Pročitajte cijeli govor u nastavku.

I. Ista Farma

U siječnju 1843. dvadeset i trogodišnjak iz New Yorka stigao je na farmu izvan Bostona gdje su neki od najbriljantnijih ljudi u Americi pokušavali izgraditi bolji svijet i bolje ljude koji će u njemu živjeti.

Njegovo ime je bilo Isaac Hecker. Proveo je mladost u pekari svojih braće, a njegov biograf ga prikazuje kako gnječi tijesto "s Kantovom Kritikom čistog uma pričvršćenom na zidu ispred njega." Pokušao je s politikom, reformskim pokretima i filozofijom svog vremena, i neko vrijeme, prema vlastitom priznanju, "nije vjerovao ni u što." Brook Farm je bilo mjesto gdje su tražitelji poput njega odlazili. Nathaniel Hawthorne pomogao je u osnivanju. Emerson je bio povremeni posjetitelj. Njegovi članovi vjerovali su da će, ako život bude dovoljno dobro uređen, s "misliteljem i radnikom" u istoj osobi, doći bolji ljudi.

Dvije godine ranije Emerson je stavio vjeru pokreta u esej pod nazivom "Samopouzdanje." Na vrhu je postavio latinski moto, Ne te quaesiveris extra: ne traži izvan sebe. "Vjeruj u sebe," napisao je, i "Niče nije na kraju sveto osim integriteta vlastitog uma."

Hecker je naučio voljeti te ljude. No u svom dnevniku pisao je o transcendentalistima: "Govori o samopouzdanju, ali se boji povjeriti se ljubavi." Brook Farm ga je naučio onome što njegov biograf naziva "defektom ljudske prirode na najvišoj razini": čak ni najbolji ljudi, u najboljim uvjetima, nisu se mogli uzdići iznad sebe. U ožujku 1846. velika zajednička kuća koju su njegovi članovi gradili gotovo dvije godine izgorjela je do temelja za dva sata. Nije bila osigurana, a zajednica se nikada nije oporavila. Do tada je Hecker otišao tamo gdje većina njegovih prijatelja nije htjela ići. Kada je odlučio postati katolik, Thoreau ga je upitao: "Zar ne možeš bez toga da se držiš njezinih suknji?" Nije mogao. Postao je katolik, zatim svećenik, i ostatak svog života proveo je pokušavajući dovesti svoju zemlju Kristu, s najmoćnijim sredstvom svog doba, tiskarskom prešom, među svojim alatima.

Počinjem s njim jer mislim da je Brook Farm obnovljen u naše vrijeme.

I ja sam konvertit. Studirao sam za svećenika s zajednicom koju je Hecker osnovao, Paulist Fathers, a kasnije sam radio za Ured duhovnih poslova Torontske nadbiskupije, doveden da pomognem u učinkovitijem zadovoljenju pastoralnih potreba svećenika i ljudi nadbiskupije. Kao sjemeništarac postavljao sam pitanja stara koliko i problem zla. U kancelariji su pozivi bili kanonski, teološki i pastoralni, često od ljudi koji su već obavili vlastito istraživanje. Dobro odgovaranje na njih značilo je sate u dokumentima Crkve, a rijetko sam imao sate. Tako sam gotovo četiri godine gradio najmoćniju tehnologiju našeg doba u svrhu koju je Hecker imao. Moja tvrtka proizvodi Magisterium AI, koji sada koristi više od milijun ljudi kako bi pitali što Crkva uči i gdje to uči.

S moje točke gledišta, nova Brook Farm je daleko veća od stare. Neki od najbriljantnijih ljudi koji su živi grade strojeve za koje vjeruju da će izliječiti naše bolesti, okončati oskudicu i preuzeti veći dio posla koje radimo. Dario Amodei, koji vodi Anthropic, jednu od vodećih AI laboratorija, napisao je da bi AI mogao donijeti "sljedećih 50-100 godina biološkog napretka u 5-10 godina." Mnoge od tih nada su dobre, i dijelim mnoge od njih. No ispod mnogih od njih leži starija nada koja je pokretala Brook Farm: da, ako dovoljno dobro uredimo svijet, možemo spasiti sebe.

Muškarci poput nas imaju svoju verziju toga, a ona je starija od strojeva: samoupravni čovjek. Ovi sustavi su najmoćniji alati samopouzdanja ikada prodani. Analitičar, odvjetnik, trener i savjetnik u vašem džepu, budan u svako doba, i ne tražeći ništa od vas osim pretplate.

Ova serija postavlja pitanje koliko svog vlastitog prosudbe ste spremni predati njima. Nikada ne biste oslanjali na savjetnika čija nagrada ovisi o tome sviđa li vam se ono što vam govori. Ipak, otprilike tako se ti savjetnici stvaraju. Kasnije u njihovoj obuci, ljudi ocjenjuju njihove odgovore, a ljudi generozno ocjenjuju slaganje. Rezultat je savjetnik koji je tečan, sposoban i obično u pravu, i koji se naginje prema onome što već mislite. Predajte mu svoju prosudbu i možda ćete dobiti svoje vlastito mišljenje natrag, bolje argumentirano nego što biste vi mogli argumentirati, i pogrešno točno tamo gdje ste vi bili pogrešni.

Možete vidjeti kamo to vodi u onome što ljudi sada pitaju te strojeve. Prošli mjesec NPR i Ipsos izvijestili su da je jedan od devet Amerikanaca koji koriste AI tražio duhovno ili religijsko vodstvo. Kada su ih pitali zašto bi teško pitanje postavili stroju umjesto osobi, gotovo jedan od četiri rekao je da ne žele biti suđeni. Neki od toga je sram, a Crkva bi to trebala ozbiljno shvatiti. No neki od toga je najstarija ponuda koja postoji: vodstvo bez ikoga iznad nas. "Bit ćete kao Bog," rekao je zmija. Sveti Toma Akvinski kaže da je to bio vlastiti grijeh đavla. Htio je svoju sreću "svojom vlastitom moći," a ne kao dar od Boga. Strojevi nisu izmislili tu želju. Oni je čine lakšom za uživanje nego ikada prije.

Evo što me izgradnja njih naučila. Svatko tko ima telefon sada može postaviti bilo koje pitanje o vjeri i dobiti odgovor Crkve iz njenih vlastitih izvora u sekundama. To bi trebao biti najveći trenutak evangelizacije od izuma tiskarskog stroja. To još nije. Brook Farm je mislio da će bolje uređenje stvoriti bolje ljude, i jednako je primamljivo misliti da će bolji alat stvoriti više kršćana. Samo po sebi to neće, jer najteži nedostatak nikada nije bila informacija. Hecker je imao tisak, a njegov biograf je još uvijek mislio da bi Amerika bila obraćena "da je u Americi bilo dovoljno Heckera." Nedostatak su bili ljudi: ljudi koji bi predali svoje živote Bogu i proveli ih na drugim ljudima. Stroj ne može učiniti ni jedno ni drugo. On nema što predati i nema što izgubiti.

Kada nešto postane obilno, sve što ne može zamijeniti postaje dragocjeno. To je ono što čini pitanje u vašem programu tako oštrim. Što ćete izgraditi, kada strojevi mogu izgraditi gotovo sve osim čovjeka spremnog dati svoj život za nešto?

II. Što stroj ne može nositi

Osjetit ćete to na poslu prije nego što to osjetite u crkvi. Ranije ovog mjeseca, neovisna tvrtka pod nazivom Artificial Analysis objavila je test koji je izradila s Harveyjem, pravnom AI tvrtkom: sto i dvadeset komada stvarnog pravnog rada, od spajanja do stečaja. Nekoliko AI agenata prosječno je zarađivalo manje od dolara po zadatku, a najtemeljitiji je ispunio devedeset šest posto zahtjeva. Zatim je tvrtka provjerila svaki dokument prema svojim izvorima. Od dokumenata koji su ispunili svaki zahtjev, više od šest od deset sadržavalo je barem jednu ozbiljnu pogrešku koju izvori nisu podržali, poput pogrešne strane, iznosa ili datuma. Stroj koji je napisao takav dokument ne gubi ništa. Odvjetnik koji ga potpisuje može izgubiti svog klijenta, svoju licencu i ime koje mu je trebalo trideset godina da izgradi.

To je oblik onoga što dolazi u svaku tvrtku. Ono što postaje obilno je proizvod: memo, sažetak, analiza. Ono što postaje oskudno je čovjek koji će staviti svoje ime na to i zna dovoljno da to zasluži. Kada polirani memo košta manje od dolara, to ne dokazuje ništa o čovjeku koji ga je poslao. Ono što nešto dokazuje je ono što vas košta: obećanje ispunjeno kada bi njegovo kršenje isplatilo, jamstvo ispoštovano kada odvjetnici kažu da ne morate, plaća koja se isplaćuje iz vlastitog džepa.

Primijetite nešto drugo o tom testu. Pregledavanje ugovora, izrada rasporeda otkrivanja, skiciranje depozicije: to je posao koji mladi odvjetnici uče. Tako je mladić u bilo kojoj tvrtki oduvijek učio vidjeti pogrešku koju nitko drugi nije vidio, pod nekim tko se dovoljno brinuo da ga ispravi. To je donji korak karijere, i to je onaj koji strojevi prvo dosegnu. Ekonomisti sa Stanforda koji prate podatke o plaćama izvijestili su prošli mjesec da je od dolaska ChatGPT-a zaposlenost pala za najmlađe radnike, od dvadeset i dvije do dvadeset i pet, u zanimanjima najizloženijim AI-u. Među starijim radnicima u istim zanimanjima, opadanje se smanjuje i zatim nestaje. Za sada. Strojevi se penju po ljestvici. Na Stanfordu u svibnju, osnivač Citadela, Ken Griffin, rekao je da AI agenti rade u satima ili danima posao koji je njegova tvrtka nekada davala ljudima s magisterijem i doktoratom tjednima ili mjesecima da obave. "Ovo nisu srednje razine bijelih ovratnika," rekao je. Neki od vas će ove godine odlučiti hoće li nastaviti zapošljavati mlade ljude. Ako stroj napravi prvi nacrt, tko ih podučava? A ako ih nitko ne podučava, tko će znati dovoljno da potpiše za dvadeset godina? U svakoj tvrtki postoji mlađi muškarac koji promatra kako stariji rješava teške odluke, a više od njegove formacije sada ovisi o onome što vidi da radite.

Izgradili smo Magisterium AI oko te istine: stroj ne može stajati iza onoga što kaže, i ne može nikoga oblikovati. Nema vlastitu vlast, pa naš odgovara samo iz izvora Crkve, knjižnice od više od 120.000 dokumenata, i citira ih tako da ih možete pročitati sami. Ponovno i ponovno vidimo isti obrazac. Netko dolazi raspravljajući sa sustavom, a na kraju se rasprave pretvaraju u stvarna pitanja. Tada dolazi pitanje na koje stroj ne može završiti odgovor: Mislim da želim postati katolik, što da radim sada? Odgovor na to uvijek je bila osoba.

Akvinski pomaže objasniti zašto. Kaže da osobi trebaju tri stvari da bi bila spašena: znati što vjerovati, znati što željeti i znati što učiniti. Prvo se uči u Vjerovanju, drugo u Očenašu, treće u zapovijedima. Stroj sada može objasniti Vjerovanje i zapovijedi svakome tko pita, a naš pokušava to učiniti vjerno. Uz dovoljno detalja, može čak izračunati što zapovijedi izgledaju da zahtijevaju u određenom slučaju. No znati što učiniti više je od izračuna. Ljudski razum ne može predvidjeti svaki pojedinačni slučaj, kaže Akvinski, pa čovjek "treba biti vođen od Boga koji razumije sve," kroz dar savjeta. Stroj može izračunati. Ne može biti savjetovan od Boga. Što se tiče drugog, stroj ti može reći što Očenaš traži. Ne može te naučiti da to želiš. To se uči na koljenima, od roditelja koji mole, u župi koja to živi, i milošću. Vjera nikada nije prenesena uglavnom kroz odgovore.

To je ono što je u pitanju za vašu djecu i unuke. Oni će biti prva generacija koja može postaviti gotovo svako pitanje stroju prije nego što ga postave osobi. Primamljivo je misliti da su djeca sigurna sve dok znaju da razgovaraju sa strojem. Prošli mjesec istraživači na Sveučilištu Drexel objavili su studiju o gotovo četiri tisuće online postova tinejdžera o njihovim AI suputnikama. Znanje da je suputnik umjetan nije ih poštedilo krivnje, obaveze ili tuge. Stroj nikada neće umoriti od njih, nikada neće biti razočaran njima i nikada neće trebati ništa od njih, i to je upravo razlog zašto ih ne može oblikovati. Dijete uči što vrijedi željeti od ljudi koji se umore i ostanu unatoč tome, koji su razočarani i opraštaju.

Dakle, naši ruke predaju ljude župi, svećeniku, zajednici blizu gdje žive, putem platforme za biskupije i župe koju nazivamo Katolička inteligencija. Većina potrošačkih aplikacija mjeri uspjeh prema tome koliko dugo ostajete. Mi naš uspjeh mjerimo prema tome predajemo li vas dalje. To je pošten test za bilo što što vaša tvrtka usvaja ili što vaša djeca koriste: predaje li to ljude dalje ili ih zadržava? No, predaja funkcionira samo ako na drugom kraju postoji netko kome vas predajemo.

III. Što me to koštalo

Biti netko na koga se drugi mogu osloniti obično nešto košta, i sumnjam da sam jedini muškarac ovdje koji je isplatio plaću iz vlastitog džepa. Mnogi od vas su isplatili svoje ljude prije nego što su isplatili sebe, ili su stavili svoje uštede na kocku kako bi održali posao na životu. Dvaput sam bio blizu osobnog bankrota, ulažući vlastiti novac u tvrtku kako bih isplatio plaću.

To me nije učinilo hrabrijim. Učinilo me je poniznijim. Emerson je rekao "Vjeruj u sebe." Izreke kažu suprotno: "Vjeruj u Gospodina svim srcem svojim i ne oslanjaj se na vlastitu mudrost." Naučio sam tko od njih je u pravu kada je tvrtka ostala bez novca, više od jednom.

Petar je to naučio na poslu. Pecao je cijelu noć i nije uhvatio ništa, a kada mu je sin tesara rekao da ponovno pusti mreže, dao je odgovor koji bi svaki stručnjak dao, a zatim ga se odriče: "Učitelju, cijelu noć smo se trudili i ništa nismo uhvatili! Ali na tvoju riječ spustit ću mreže." Ulov gotovo da je potopio dva čamca, a sv. Luka kaže "ostavili su sve i slijedili su ga."

Te godine su me također naučile da se oslanjam na druge ljude, što za većinu muškaraca koje poznajem dolazi još teže, i da prihvatim pomoć od ljudi od kojih nikada ne bih očekivao. Kada je Magisterium AI prvi put zaživio, intervju je postao viralan, promet je stigao odjednom, a sustav se srušio i nije se mogao ponovno pokrenuti. Bili smo previše mali da bi nam itko mogao dati kapacitet koji nam je trebao. Tada je fra Philip Larrey, svećenik i filozof kojeg smo upoznali u Rimu, kontaktirao Sama Altmana, a Sam se pobrinuo da to dobijemo. Pomoć koja je održala katolički projekt došla je od čovjeka koji ne dijeli katoličku vjeru. Bog se nikada nije ograničio na instrumente koje bismo odabrali. Biti nošen čini nešto s ponosom čovjeka. Bilo je dobro za moj.

Ići s punim srcem nije isto što i biti nepromišljen. Čovjek se može bankrotirati zbog vlastitih ambicija i nazvati to vjerom. Stoga, prije nego što se obvežem na bilo što veliko, postavljam mu četiri pitanja. Je li ovo važno? Hoće li to dovesti ljude Kristu? Može li to netko drugi učiniti, i hoće li? Ako će to učiniti netko tko je bolje postavljen, trebao bih mu pomoći, a ne natjecati se s njim. I zašto mi: postoji li nešto u vezi s tim tko smo i što smo dobili što ovo čini našim zadatkom? Ako odgovori budu da, da, ne i da, prestajem razmišljati i djelujem, i pokušavam ne ponovo otvarati pitanja svaki put kada posao postane težak.

Ako ne radite za Crkvu, drugo pitanje i dalje se primjenjuje. Svaki proizvod, svaki tim i svaka tvrtka čine malo lakšim ili malo težim za ljude s kojima se susreću da znaju što je istina i da čine što je dobro.

Jednom kada sam unutra, gledam za plodom, i za vratima koja se otvaraju kada ih nisam mogao otvoriti sam. Taj poziv Samu Altmanu bio je jedan od njih.

IV. Ljudi koji su otišli

Ništa od toga se ne može usporediti s isusovcima koji su nosili vjeru u unutrašnjost ovog kontinenta. U ponedjeljak je Crkva u ovoj zemlji obilježila spomen na Sjevernoameričke mučenike. Jedan od njih, sv. Jean de Brébeuf, bio je zakleo se da nikada neće odbiti mučeništvo ako dođe. Prvo je otišao živjeti među Huron, narod Wendat, 1626. godine, i nastavio se vraćati njima do kraja svog života. Veliki neprijatelji Hurona bili su pet nacija Irokeza. U ožujku 1649. godine, irokeška ratna skupina napala je Huronovu selu gdje je bio. Mogao je pobjeći. Ostao je sa svojim narodom. Dok su ga mučili, stalno je ohrabrivao kršćanske zatvorenike pored sebe i propovijedao ljudima koji su ga mučili, sve dok mu nisu odrezali usne kako bi mu onemogućili govor o Bogu. Oni koji su gledali rekli su da je sve to podnio "kao kamen." Prije nego što je umro, izvadili su mu srce i pojeli ga, i pili njegovu krv kako bi, kako jedan izvještaj kaže, "postali hrabri poput njega."

Sv. Isaac Jogues već je prošao kroz to. Godine 1642. ratna skupina Mohawka, najistočnija od pet irokeških nacija, zarobila ga je, držala ga u svojoj zemlji više od godine dana i mučila ga sve dok mu nisu nestali nekoliko prstiju. Nizozemski kalvinisti pomogli su mu da pobjegne, a on je stigao u Francusku, gdje mu je Papa dao dopuštenje da slavi misu s onim što je ostalo od njegovih ruku i nazvao ga mučenikom Kristovim. Godine 1644. vratio se u Novu Francusku. Kada su Mohawci sklopili mir s Francuzima i očekivao je da će biti poslan među njih, napisao je kolegi isusovcu: "Moje srce mi govori da ako budem imao sreću da budem zaposlen u ovoj misiji, Ibo et non redibo," otići ću, i neću se vratiti. Vratio se među Mohawke dvaput. Drugi put, ubili su ga, osamnaestog listopada 1646. godine: tri stotine i osamdeset godina prošle nedjelje.

Aquinas kaže da glavni čin hrabrosti nije napad. To je izdržati, "ostati nepomičan usred opasnosti." Milost je nosila te ljude, ali milost je imala s čim raditi: odlučili su to davno prije nego što je opasnost došla, i voljeli su ljude koji bi ih ubili. Većina hrabrosti koju će vaš rad od vas tražiti također je izdržljivost: održavanje obveze kroz loše razdoblje, reći klijentu ono što ne želi čuti, održati standard kada vas to košta dogovor. Tako se hrabrost stvara: unaprijed, i u malim stvarima.

V. Propovjednik i tisak

Heckerova hrabrost bila je hrabrost obraćenika. Kada je odlučio postati katolik, Emerson ga je pitao je li ga privukla umjetnost i arhitektura. "Ne," rekao je Hecker, "ali to je ono što je uzrokovalo sve to." Pronašao je stvar iza ljepote, i nije mogao mirovati dok njegova zemlja to također nije pronašla. U godinama koje su uslijedile predavao je, kako jedan izvještaj kaže, "prepunim auditorijima" širom zemlje, ovdje u Chicagu među njima.

To ga je koštalo. Godine 1857. otišao je u Rim kako bi zatražio slučaj svojih američkih misionara, a tri dana nakon što je stigao, vođa njegove redovničke zajednice ga je izbacila. Otišao je do Pape, kleknuo i rekao: "Pogledaj me, Sveti Oče; vidi, moja ramena su široka. Neka me udare. Podnijet ću to." Sljedećeg ožujka Papa ga je oslobodio i njegove suputnike kako bi započeli nešto novo. Mladić koji je bio poučen da vjeruje u sebe naučio je vjerovati nekome drugome u trenutku kada ga je to najviše koštalo.

Muškarci koji su s njim osnovali Pauliste bili su, kako je jedan od ranih Paulista kasnije rekao, "svi Amerikanci i svi obraćenici." Sin ministra. Episkopalni svećenik. Odvjetnik, Clarence Walworth, čije su engleske riječi za "Sveti Bože, hvalimo Tvoje ime" mnogi od vas pjevali. Oficir s West Pointa, George Deshon, koji je dijelio sobu s Ulyssesom S. Grantom. Svi su oni nekada bili tragači, i propovijedali su američkim tragačima kao ljudi koji znaju put. Počeli su s malim brojem župljana i, kako isti pisac bilježi, "obraćali su se svojim prijateljima svugdje za financijsku pomoć. Odgovor je bio velikodušan."

To je također razlog zašto su alati njihovog doba imali smisla za njih. Hecker je u tisku, kaže njegov biograf, "vidio jasnu sugestiju odozgo o promjeni metoda." Tragač u Americi 1860-ih većinu svog traganja provodio je u tisku, pa je Hecker otišao tamo da ga pronađe. "Vjerovao je u tipove kao što je vjerovao u propovjedaonice." Ali nikada nije mislio da bi to moglo zamijeniti propovjednika. Njegovo pravilo, kako je njegov biograf rekao, bilo je "ni propovjednik bez tiska ni tisak bez propovjednika." U travnju 1865., mjesecu kada je Lee kapitulirao u Appomattoxu, pokrenuo je časopis, The Catholic World, i s njim ono što je sada Paulist Press. Njegovi nasljednici prenijeli su isti instinkt na radio 1920-ih i, 1960. godine, u Hollywood, gdje je televizijska serija fra Buda Kiesera Insight trajala više od dvadeset godina, osvojila šest Emmyja i privukla zvijezde poput Carol Burnett i Gene Hackman, mnogi od kojih su radili za sindikalnu plaću ili besplatno. Alati su se mijenjali s svakom generacijom. Vatra koja je stajala iza njih nije.

Godine 1870., na putu kući s Vatikanskog koncila, Hecker je prošao kroz Asiz, grad sveca koji je dao sve što je imao. Nova talijanska država oduzela je redovničkim zajednicama pravnu priznanje i zatvorila njihove kuće. Pored svetog groba, veliki samostan bio je gotovo prazan. Napisao je Deshonu: "Osjećao sam se kao da bih volio napuniti taj veliki i prazni samostan nadahnutim ljudima i tiskarskim strojevima. Jer očito je da je posebno bojno polje napada i obrane istine za sljedećih pola stoljeća tiskarski stroj."

Više od stoljeća i pol nitko nije mogao zamijeniti tisak s propovjednikom. Sada, po prvi put, tisak može zvučati poput propovjednika. Može reći sve što on kaže, svojim vlastitim riječima, u bilo kojem trenutku, bilo kome. Ono što ne može učiniti je kleknuti, ili krvariti, ili otići i ne vratiti se.

Hecker je želio da taj prazni samostan bude ispunjen ljudima i tiskarskim strojevima. Sada imamo tiskarske strojeve, iznad svega što je mogao zamisliti; svaki od vas nosi jedan. Ono što Crkvi nedostaje, kao što je bilo u njegovo vrijeme, su ljudi u plamenu.

VI. Što ćeš izgraditi?

Ono što je te ljude zapalilo nije temperament. To je bila uvjerenost koju većina nas, ako smo iskreni, je dopustila da izmakne: da svaka osoba treba čuti Evanđelje, i da su duše u opasnosti. Hecker, misleći na svoje stare prijatelje i na veliku masu svojih sunarodnjaka koji još uvijek tragaju, pitao je: "Ne može li se učiniti nešto da ih se dovede do spoznaje istine?" Sv. Pavao, čije ime su Paulisti uzeli, rekao je to izravnije: "Teško meni ako ne propovijedam evanđelje!" A sv. Josemaría Escrivá, osnivač Opus Deija, rekao je to u jednoj rečenici: "ove svjetske krize su krize svetaca."

Izgubili smo tu hitnost. Hecker je nazvao tisak bojištem, a u ratu, zapovjednici uče govoriti o prihvatljivim gubicima. Bez ikakvog odlučivanja, učinili smo isto. Prijatelj koji se udaljio. Nećak koji je prestao dolaziti nakon svoje potvrde. Kolega koji nikada nije čuo Evanđelje od katolika koji je to mislio. Došli smo do toga da ih tretiramo kao trošak vremena. Nitko od nas ne bi vodio posao na taj način. Da smo gledali ljude kako odlaze iz naših tvrtki onako kako odlaze od vjere, sazvali bismo krizni sastanak do jutra. A sljedeći će biti još bliži. Mogu biti vaša vlastita djeca i unuci, koji će pitati stroj o Bogu prije nego što pitaju bilo koga od nas, i koji će se udaljiti osim ako im netko koga vole ne pokaže da je odgovor vrijedan življenja.

Dakle, ovdje je težak poziv po kojem je ova serija nazvana, i prvo ga postavljam sebi. Koliko smo daleko spremni ići kako bi ljudi oko nas, i oni koji dolaze nakon nas, čuli Krista i primili dar koji smo dobili? Koliko bismo se odrekli? Koliko bismo uložili? Brébeuf je odgovorio svojim životom. Hecker je odgovorio sa svime što je imao i svime što je mogao izgraditi. Kakav će biti naš odgovor?

Možete vidjeti odgovor zajednice u onome što gradi i što daje. Katekizam kaže da je u prvom grijehu "čovjek dao prednost sebi pred Bogom." Mučenici su učinili suprotno, a tako su jednom učinili i cijeli gradovi. U starim gradovima Europe najgrandioznija zgrada obično je crkva, građena kroz generacije, često od strane ljudi koji su znali da je nikada neće vidjeti dovršenu. To je svima govorilo što ta zajednica najviše voli. Tendencija nam je bila graditi na drugi način: lijepe kuće i funkcionalne crkve. Nije da sam protiv dobrih kuća. No crkva je znak onoga što njezini ljudi cijene, a stvarno bogatstvo Crkve nikada nije bilo uglavnom u njezinim zgradama. To su njezine službe: svećenici i učitelji, misije i škole, ljudi koji prenose vjeru i alati koji im pomažu. Godine 1984. oko tri od pet dolara danih u dobrotvorne svrhe u Americi išlo je religiji. Prošle godine bilo je manje od jednog u četiri.

Ako bismo značili ono što kažemo da vjerujemo, slijedile bi dvije stvari. Prva je da bismo ulagali u taj rad, i to ne samo novcem. Crkva treba ono što vi znate: kako financirati poduhvat, napisati ugovor, isporučiti proizvod koji funkcionira, voditi ljude kroz tešku godinu. Kada sam radio za Nadbiskupiju Toronta, naučio sam da se na telefonu mladih ljudi Crkva suočava s najboljim što se može vidjeti na ekranu. Ljudi koji grade njezine službe i njezine alate za ovo doba trebaju vaš kapital, vaše vještine i vaše standarde. To bi moglo značiti financijsko vijeće koje kanonsko pravo zahtijeva da svaka župa ima, mjesto u upravnom odboru katoličke škole, ili prvi ček za katolički poduhvat, koji bi bio na standardu koji biste postavili za svoj vlastiti.

Druga, i važnija, stvar je da bismo bili osoba na drugom kraju. Kada je stroj nekoga doveo do kraja svojih mogućnosti, a on pita što sada učiniti, netko mora biti tu: na vratima župe, pored njega na Vazmenoj bdijenju kao njegov kum, preko stola od njega na poslu kada se suočava s pozivom koji će ga koštati, za vlastitim kuhinjskim stolom kada sin ili unuka pitaju je li išta od toga istina. Ta osoba ne može biti stroj. Mora biti čovjek koji je već odlučio za što će dati svoj život.

Sv. Pavao sažeo je taj rad u jednoj rečenici upućenoj Solunjanima: "Potpomažite jedni druge i gradite jedni druge." U doba AI gotovo će sve biti lakše za izgraditi. Izgraditi osobu neće. Osoba se još uvijek gradi onako kako je vjera došla do svakoga od nas: od nekoga tko je za to platio. Održana obećanja kada vas to košta. Dar koji boli. Tvrtka vođena tako da njezini ljudi mogu vidjeti u što vjerujete. Sat svaki tjedan s mlađim čovjekom koji treba vidjeti kako katolik nosi težak poziv. Djed čija su ga unučad vidjela na koljenima. Ništa od toga nije uzalud. Krist je uskrsnuo, i ništa dano za njega nije izgubljeno.

Dakle, kada vas pitanje iz vašeg programa prati natrag na posao sutra, odgovorite na njega onako kako su to učinili Hecker i mučenici. Neka strojevi grade sve što mogu. Dajte svoj život jednoj stvari koju ne mogu: izgradnji ljudi koje vam Bog stavlja pred vas.

Hvala vam.